

ALDEA  
LITERARIA

# Carmen en fuga menor

CAROLE FRÉCHETTE



**ALDEA  
LITERARIA**

# **Carmen** **en fuga menor**

CAROLE FRÉCHETTE



Editora de la colección: Karina Echevarría

Traductora: Florencia Fernández Feijoó

Corrector: Mariano Sanz

Coordinadora de Arte: Natalia Otranto

Diagramación: Azul de Fazio

Imagen de tapa: Istock

Gerente de Prerensa y Producción Editorial: Carlos Rodríguez

Fréchette, Carole

Carmen en fuga menor . - 2a ed. - Boulogne : Cántaro, 2015.

96 p. ; 20x14 cm. - (Aldea literaria)

Traducido por: Florencia Fernández Feijoó

ISBN 978-950-753-428-7

1. Narrativa Canadiense. 2. Novela. I. Fernández Feijoó,

Florencia, trad.

CDD C823

© Original edition titled *Carmen en fugue mineure*, published by Les éditions de la courte échelle, Montréal Canada, 1996

© Editorial Puerto de Palos S. A., 2015

Editorial Puerto de Palos S. A. forma parte del Grupo Macmillan

Avda. Blanco Encalada 104, San Isidro, provincia de Buenos Aires, Argentina

Internet: [www.puertodepalos.com.ar](http://www.puertodepalos.com.ar)

Queda hecho el depósito que dispone de la Ley 11.723.

Impreso en la Argentina / Printed in Argentina

ISBN 978-950-753-428-7

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización y otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446.

# Carmen en fuga menor

CAROLE FRÉCHETTE



Prólogo

## Un nombre mal puesto

Se llama Carmen, pero ella piensa que es un error. Piensa que debería llamarse Ana o Alicia, nombres que se deslizan suavemente en la boca y terminan musicalmente con una “a” muy, muy abierta.

Su papá quiso llamarla así por la ópera. A su papá le encanta la ópera *Carmen*<sup>1</sup>. Decenas de veces le contó la historia de aquella hermosa mujer que usa flores en el pelo, que no le tiene miedo a nada y que enloquece de celos a los hombres.

Los sábados a la tarde, cuando está contento y no tiene que corregir demasiados exámenes de matemática, su papá pone el disco y canta el aria del *Toreador* a todo pulmón y con gestos exagerados. Cae de rodillas, pone su mano en el pecho y, al final, saluda a una imaginaria multitud de espectadores.

Y cada vez, la mamá de Carmen repite: “¡Estás loco, Roberto!”, y se ríe tímidamente. Carmen, por su parte, se siente avergonzada por las notas en falso y los gestos un poco ridículos, pero igual sonrío. Entonces, su papá la abraza y le dice: “¡Vas a ver, Carmen; con tus ojos negros y tu pelo negro

---

<sup>1</sup> *Carmen* es una conocida ópera francesa compuesta por Georges Bizet en 1875, sobre la novela homónima de Prosper Mérimée.

vas a hacer grandes cosas y los hombres van a caer a tus pies!”. Después, canta: “*Prends gaaaaarde à toi!*”<sup>2</sup>, desafiando espantosamente.

En cada ocasión, a Carmen le gustaría decirle: “Papá, yo no soy así. No soy audaz ni segura de mí misma. Tengo el pelo oscuro y los ojos brillantes, es verdad. Pero en mi interior, soy... soy rubia y pálida, y tengo miedo”. Pero Carmen se calla y sigue haciendo sus deberes.

Carmen es una buena alumna, estudiosa y disciplinada. Siempre correcta, no grita, no desobedece, no es insolente con sus profesores. Nunca se “rateó” de la clase para ir a fumar al parque con Michelle Saint-Amour<sup>3</sup>. Nunca robó nada, ni siquiera un paquete de golosinas en el quiosco. En casi quince años de vida, nunca hizo una verdadera locura. Nunca, hasta aquella mañana gris de febrero...

---

<sup>2</sup> He optado por dejar en francés los fragmentos de la ópera que se citan, ya que uno suele cantar las canciones en su idioma original (N. de la T.).

<sup>3</sup> El apellido de Michelle, que se traduce como ‘Santo Amor’, hace alusión a la inclinación de este personaje por las conquistas amorosas (N. de la T.).